東風(fēng)夜放花千樹 　　眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。 　　【宋】辛棄疾·青玉案·元夕 　　王國維以此比喻成就大事業(yè)者、大學(xué)問家必經(jīng)的第三種境界:在艱苦追尋的過程中，飽受風(fēng)霜，備嘗艱辛，一心系念的理想目標(biāo)終于實(shí)現(xiàn)了，心中是何等的歡欣與喜悅。 　　在北大讀書時(shí)，何茲全的治學(xué)能力就已嶄露頭角。他寫的第一篇論文《北宋的差役與雇役》刊登在北京的《華北日?qǐng)?bào)》上。接著，他又撰寫了《中古時(shí)代之中國佛教寺院》。大學(xué)畢業(yè)前，他撰寫了《魏晉時(shí)期莊園經(jīng)濟(jì)的雛形》、《三國時(shí)期農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的破壞與復(fù)興》、《中古大族寺院領(lǐng)戶研究》等多篇論文，深得教授們贊揚(yáng)，但何先生保持了難得的清醒，他說:“20多歲的人，所寫文章是很膚淺的。材料掌握得不多，但膽大敢于亂說，自然也有些新見解?！彼漠厴I(yè)論文《中古大族、寺院領(lǐng)戶研究》以扎實(shí)的功力得到肯定，老師給他打了88分的好成績(jī)。 　　魏晉南北朝是何先生研究的重點(diǎn)。上世紀(jì)30年代在史語所時(shí)，他撰寫了《東晉南朝的錢幣使用和錢幣問題》、《魏晉的中軍》、《三國時(shí)期國家的三種領(lǐng)民》、《魏晉和南朝的兵制》等。在這些論文中，他最感欣慰的是在《魏晉和南朝的兵制》一文中關(guān)于世兵制的提出與論述。文章剖析了魏晉南北朝時(shí)期的世兵制，將世兵制的內(nèi)容歸為兵民的分離、兵戶世代為兵、兵戶身份卑微等。這一闡述，揭示了世兵制的實(shí)質(zhì)，對(duì)人們認(rèn)識(shí)魏晉南北朝社會(huì)具有啟迪意義。此外，他對(duì)世兵制的形成、制度化及其最終被破壞等問題也作了深入分析。這些文章加之他以后（1986年）發(fā)表的《孫吳的兵制》、《府兵制前的北朝兵制》等系列論文，得到學(xué)術(shù)界的高度評(píng)價(jià)，認(rèn)為它們基本上厘清了三國、兩晉、南北朝兵制演變的脈絡(luò)，填補(bǔ)了魏晉南北朝史研究領(lǐng)域中的空白，對(duì)于府兵制的形成提出了有重大學(xué)術(shù)價(jià)值的認(rèn)識(shí)。 　　在對(duì)中國古代歷史長期思考、科學(xué)研究的基礎(chǔ)上，他的《中國古代社會(huì)》一書于上世紀(jì)90年代初期問世。這部近50萬言的著作涉及的內(nèi)容十分豐富，對(duì)早期國家、古代社會(huì)作了全面而系統(tǒng)的闡述。全書洋溢的科學(xué)精神與獨(dú)到見解又讓人們?yōu)橹徽?，專家稱這部書“反映了90年代中國古代史研究的最新突破，標(biāo)志著中國史學(xué)研究最新水平。”何先生也因獨(dú)樹一幟的學(xué)術(shù)創(chuàng)新精神，被譽(yù)為“是一位眼界開闊而又不失深邃的學(xué)者，是一位具有通貫的識(shí)見和學(xué)力，能夠把歷史的諸多方面融入歷史的整體，而又能從整體上把握諸多方面的相互聯(lián)系與相互作用并且闡發(fā)清楚的學(xué)者;是一位實(shí)事求是、嚴(yán)謹(jǐn)踏實(shí)的學(xué)者?！蓖瑫r(shí)，人們更加清楚地看到:“何先生喜歡在創(chuàng)造性和開拓新領(lǐng)域方面作出成就。他自青年治學(xué)始至今一直保持學(xué)術(shù)創(chuàng)新實(shí)力，這實(shí)在是極其不易且使許多學(xué)人難以企及的?！闭?yàn)槿绱耍拍芤云洹皾h魏封建說”、對(duì)中國魏晉南北朝史研究的杰出貢獻(xiàn)，奠定了他作為中外著名歷史學(xué)家的顯著地位。 　　作為學(xué)者，他是博學(xué)的;作為教師，他又是多能的。有人做過統(tǒng)計(jì)：何茲全教授在北師大任教時(shí)講授過如下課程：歷史文選、中國通史、秦漢史、魏晉南北朝史、隋唐史、元代社會(huì)、中國古代的國家和法、《三國志》研讀等。僅從羅列的這些課程名稱看，就足以讓人驚嘆，更不要說他講課時(shí)的獨(dú)到大氣、縱橫捭闔。 　　這里，讓我們聽聽一位上世紀(jì)60年代選修何先生《三國志》研讀課學(xué)生是怎么說的。他說，何先生講《三國志》有三個(gè)特點(diǎn)：第一，通過講授重要篇章勾畫出三國時(shí)期的歷史脈絡(luò)，他認(rèn)為，《三國志·魏書》中的《武帝記》、《董卓傳》和《袁紹傳》，概括了三國前期的歷史，這個(gè)時(shí)期的特點(diǎn)是中央集權(quán)和地方分權(quán)的斗爭(zhēng)。第二個(gè)特點(diǎn)是重視制度史的闡述，這從另一個(gè)層面把講授名著同講授歷史結(jié)合起來。第三個(gè)特點(diǎn)是，善于對(duì)歷史人物做具體、細(xì)致的分析。例如，他對(duì)《三國志》作者陳壽的評(píng)價(jià)。這不僅涉及對(duì)陳壽個(gè)人的評(píng)價(jià)，也涉及到人們應(yīng)當(dāng)怎樣閱讀《三國志》這部書。關(guān)于陳壽的史識(shí)，何先生認(rèn)為他對(duì)一些人物的評(píng)價(jià)是比較公允的，如對(duì)曹操的評(píng)價(jià)重在一個(gè)“才”字，對(duì)“德”則不置一詞，這說明陳壽對(duì)曹操的評(píng)價(jià)是有保留的。何先生自己對(duì)曹操的評(píng)價(jià)是：這個(gè)人物充滿矛盾，是亂世的能臣，又是亂世的奸雄，統(tǒng)一和分裂的矛盾，是集中在曹操身上的許多矛盾中的主要矛盾。又如，陳壽評(píng)價(jià)關(guān)羽、張飛雖有“國士之風(fēng)”，但又都“以短取敗”。何先生講授的《三國志》給人以啟發(fā)：第一，比較系統(tǒng)和全面認(rèn)識(shí)一部史書及其所反映的時(shí)代特點(diǎn)，從認(rèn)識(shí)史書走向認(rèn)識(shí)歷史。第二，獲得必要的治學(xué)方法，舉一反三，開拓新領(lǐng)域。第三，既熟悉《三國志》，又熟悉三國史，研究才能達(dá)到佳境。