南京師范大學(xué)汪介之教授主持完成的國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目《高爾基晚期思想與創(chuàng)作研究》(項(xiàng)目批準(zhǔn)號(hào)為06BWW012),最終成果為專(zhuān)著《伏爾加河的呻吟:高爾基晚期思想與創(chuàng)作研究》。
高爾基(1868—1936)是20世紀(jì)俄羅斯最偉大的作家之一,也是對(duì)中國(guó)文學(xué)影響最大的外國(guó)作家之一,但是對(duì)于他的評(píng)價(jià),卻歷來(lái)眾說(shuō)紛紜。蘇聯(lián)解體后,各種不同觀點(diǎn)的交叉更為突出,而對(duì)于高爾基的晚期思想與創(chuàng)作,彼此對(duì)立的意見(jiàn)最為集中。這里所說(shuō)的“晚期”,指的是高爾基生命的最后20年,即從1917年俄國(guó)革命到1936年作家去世這一整個(gè)階段。面對(duì)1917年的歷史風(fēng)云變幻,高爾基曾做出了激烈的反應(yīng)。1921 年10月,他不得不離開(kāi)俄羅斯,先后僑居于柏林、布拉格和意大利索倫托等地。1928—1932年間,每年他都曾于大致相同的日期回國(guó)小。1930年除外),隨后又折回索倫托。1933年5月他才最終回到國(guó)內(nèi)定居,1936 年6月在莫斯科去世。對(duì)于高爾基在這20年時(shí)間內(nèi)的思想、社會(huì)活動(dòng)、文學(xué)活動(dòng)與創(chuàng)作成就,人們的評(píng)價(jià)遠(yuǎn)不是一致的,相互沖突的意見(jiàn)一直存在。無(wú)論在俄羅斯、西方各國(guó)還是在中國(guó)評(píng)論界,情況都是如此。因此,對(duì)于“高爾基的晚期思想與創(chuàng)作”進(jìn)行專(zhuān)門(mén)研究,絕不是一個(gè)可有可無(wú)的課題。這不僅是由于這一研究關(guān)涉如何看待他的“晚節(jié)”,如何理解他晚期的全部活動(dòng)的意義,而且聯(lián)系著怎樣正確估價(jià)他在20世紀(jì)俄羅斯文學(xué)史、思想文化史上的貢獻(xiàn)。該課題研究正是從文學(xué)史實(shí)和作家創(chuàng)作的實(shí)際出發(fā),依據(jù)翔實(shí)可靠的第一手資料,認(rèn)真梳理和辨析他對(duì)當(dāng)時(shí)一系列重要社會(huì)事件和文學(xué)現(xiàn)象的反應(yīng),細(xì)讀這一時(shí)期他的作品文本,在其社會(huì)與文學(xué)活動(dòng)、言論與創(chuàng)作的緊密聯(lián)系中走進(jìn)其精神世界,認(rèn)清他的成就、矛盾與失誤,致力于對(duì)他晚年的思想探索和藝術(shù)創(chuàng)作做出客觀、公正、實(shí)事求是的評(píng)價(jià)。主要內(nèi)容如下:
該課題研究最終成果共有八章。
第一章是關(guān)于高爾基晚期思想與創(chuàng)作的研究史描述。這一章詳細(xì)地梳理了自十月革命以來(lái)俄羅斯—蘇聯(lián)評(píng)論界、俄國(guó)流亡批評(píng)家、西方各主要國(guó)家的評(píng)論界以及我國(guó)評(píng)論者們對(duì)高爾基晚期思想與創(chuàng)作的不同評(píng)說(shuō)。人們對(duì)他的評(píng)價(jià)不僅觀點(diǎn)大相徑庭,而且也存在著不少誤解和“誤讀”的現(xiàn)象。這既說(shuō)明了進(jìn)一步深入研究晚期高爾基的必要性,也是進(jìn)行這一研究的背景和邏輯起點(diǎn)。
第二章集中考察了高爾基在十月革命期間到1921年出國(guó)前這一風(fēng)云變幻的歷史年代的社會(huì)文化活動(dòng)。作為一位懷有深厚而強(qiáng)烈的使命意識(shí)和社會(huì)責(zé)任感的作家,高爾基從維護(hù)人道主義、最廣泛地聯(lián)合起國(guó)家的一切健康力量開(kāi)展和平建設(shè)、致力于民族文化復(fù)興這一善良愿望出發(fā),在新政權(quán)建立之初一方面為國(guó)內(nèi)文化建設(shè)做了大量開(kāi)拓性工作,另一方面又千方百計(jì)地幫助和解救受到不公正對(duì)待的知識(shí)分子和各界人士;當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己在國(guó)內(nèi)已難能有所作為,甚至可能會(huì)被驅(qū)逐出境時(shí),他才不得不離開(kāi)情之所鐘的故土。十月革命前后,高爾基曾連續(xù)發(fā)表一組總題為《不合時(shí)宜的思想——關(guān)于革命與文化的札記》的系列文章(后結(jié)集出版),對(duì)十月革命及革命過(guò)程中出現(xiàn)的種種現(xiàn)象作出了激烈反應(yīng),直言不諱地表達(dá)了自己的意見(jiàn)。
第三章先是對(duì)《不合時(shí)宜的思想》進(jìn)行了版本學(xué)考察,隨后對(duì)其作了認(rèn)真解讀,揭示出它的思想文化內(nèi)涵,并聯(lián)系高爾基的思想發(fā)展,挖掘了作家撰寫(xiě)這些文章的內(nèi)在根源,認(rèn)為這些穿透浩瀚風(fēng)云的文字,不僅體現(xiàn)了這位憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的正直知識(shí)分子的強(qiáng)烈社會(huì)使命感,而且已成為關(guān)于那個(gè)歷史轉(zhuǎn)折時(shí)期的一部獨(dú)特編年史,一部關(guān)于革命與文化的憂(yōu)思錄。
第四章考察的是高爾基從1921年10月由離開(kāi)俄羅斯到1928年5月返回蘇聯(lián)這7年中在國(guó)外的思想狀況與文學(xué)活動(dòng)。在這7年里,他深入思考剛剛過(guò)去的革命和俄羅斯歷史文化傳統(tǒng)、民族心理積淀的關(guān)系,密切關(guān)注國(guó)內(nèi)的社會(huì)政治局勢(shì)和文學(xué)生活,不時(shí)發(fā)出自己激昂的聲音,既努力在國(guó)內(nèi)文學(xué)和俄羅斯域外文學(xué)“兩岸”之間搭橋,又積極溝通祖國(guó)文化與西方文化的聯(lián)系。1924年列寧的逝世以及某些俄國(guó)流亡者對(duì)此的反應(yīng),來(lái)自國(guó)內(nèi)廣大讀者的源源不斷的信件及其所表達(dá)的熱情,1928年因高爾基60歲生日來(lái)臨世界各國(guó)作家在給他的賀電、賀信中所表達(dá)的對(duì)當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)出現(xiàn)的種種現(xiàn)象的困惑和抗議,蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人出于政治考慮而采取的動(dòng)員措施,等等,使高爾基終于決定回國(guó)一看。
第五章是關(guān)于高爾基在域外7年的創(chuàng)作成就的研究。這期間他發(fā)表了反響強(qiáng)烈的隨筆《論俄國(guó)農(nóng)民》,自傳體三部曲第三部《我的大學(xué)》及本擬作為其第四部“在知識(shí)分子中”的一組作品,《日記片斷·回憶錄》、《1922—1924年短篇小說(shuō)集》和長(zhǎng)篇小說(shuō)《阿爾塔莫諾夫家的事業(yè)》,從而構(gòu)建了自己創(chuàng)作道路上的又一高峰,其思想探索和形式試驗(yàn)均具有突破性意義。由于高爾基在這些作品中對(duì)俄羅斯各階層人們的精神生活和心靈面貌的出色藝術(shù)描寫(xiě),可以將它們統(tǒng)稱(chēng)為一部大型的“俄羅斯人之書(shū)”。這一時(shí)期高爾基的創(chuàng)作成就曾被評(píng)論界長(zhǎng)期忽視,而認(rèn)識(shí)這些作品的價(jià)值和特色,恰恰是認(rèn)識(shí)高爾基晚期思想和創(chuàng)作的不可或缺的重要方面。
第六章所論述的內(nèi)容在時(shí)間上緊接第四章。闊別祖國(guó)7年后,高爾基曾于1928年重返蘇聯(lián),此后5年中,他一直來(lái)往于索倫托和莫斯科之間。他既為國(guó)內(nèi)建設(shè)取得的某些成就而高興,更為耳聞目睹的諸多反,F(xiàn)象而憂(yōu)心;他曾試圖調(diào)和黨的高層領(lǐng)導(dǎo)之間的矛盾,阻止個(gè)人崇拜的泛濫和極左路線(xiàn)的推行,反對(duì)把階級(jí)斗爭(zhēng)觀念引入文學(xué)領(lǐng)域,并繼續(xù)為保護(hù)知識(shí)分子和社會(huì)活動(dòng)家付出了不懈的努力。遠(yuǎn)不盡如人意的社會(huì)政治生活和文學(xué)生活,以及高爾基進(jìn)行干預(yù)之后所產(chǎn)生的某些效果,使作家感到國(guó)內(nèi)更需要他。這種感覺(jué)使高爾基在歷經(jīng)5年徘徊之后最終決定返回蘇聯(lián)定居。
第七章專(zhuān)門(mén)評(píng)論高爾基的最后一部作品、長(zhǎng)篇小說(shuō)《克里姆·薩姆金的一生》。從作品第1卷問(wèn)世時(shí)至今80多年來(lái),各國(guó)學(xué)界關(guān)于它的評(píng)論可謂汗牛充棟,但各家觀點(diǎn)卻是見(jiàn)仁見(jiàn)智。高爾基結(jié)撰這部巨著,并非像以往某些評(píng)論者所說(shuō)的那樣,是為了揭露、批判薩姆金型的資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子,而是為了最大限度地展示俄國(guó)知識(shí)分子的精神心理面貌及其賴(lài)以形成的復(fù)雜土壤,發(fā)掘其文化內(nèi)涵,并由此而探討俄羅斯歷史、文化與一代知識(shí)分子命運(yùn)之間的有機(jī)聯(lián)系。借助薩姆金這一形象,高爾基不僅觸及了俄羅斯民族文化心理的某些要害,還強(qiáng)調(diào)了知識(shí)分子歷史作用的發(fā)揮與民族文化心態(tài)的根本性轉(zhuǎn)換這兩者之間,是一種互為條件、互為因果的關(guān)系,發(fā)出了一代憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的知識(shí)分子的心聲。作品在敘事方式、形象刻畫(huà)和氛圍渲染等方面,也呈現(xiàn)出某些新特色,如采用第三人稱(chēng)人物有限視角展開(kāi)敘述,卻巧妙地傳達(dá)出對(duì)于主人公的諷刺態(tài)度;運(yùn)用夢(mèng)境和幻覺(jué)描寫(xiě)及“多鏡聚焦”的結(jié)構(gòu)原則來(lái)表現(xiàn)人物的心理狀態(tài);作品中不時(shí)刮起的“雜語(yǔ)風(fēng)暴”,則恰當(dāng)?shù)貍鬟_(dá)出特定時(shí)代的精神氣候和文化氛圍。這一切均顯示出高爾基對(duì)于新的藝術(shù)表現(xiàn)形式的探索。
第八章考察的高爾基是從1933年5月回國(guó)到1936年6月去世這最后三年的處境、文學(xué)活動(dòng)和思想。在這一時(shí)期,他仍寄希望于社會(huì)主義民主力量的增長(zhǎng),嘔心瀝血地致力于通過(guò)勸說(shuō)、干預(yù)、批評(píng)和調(diào)解來(lái)阻止個(gè)人崇拜的猖獗,堅(jiān)決抵制“極左”政治對(duì)文學(xué)的干預(yù),對(duì)“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”這一概念提出懷疑;然而,他的理想和現(xiàn)實(shí)之間的反差卻留給了他無(wú)數(shù)的困惑、失望和遺憾,直到他在痛苦中辭世而去。
正如任何偉大的歷史人物一樣,高爾基也不是完人,他在自己的晚年所說(shuō)的和所做的一切,無(wú)疑不是完美的。但是,他個(gè)人的經(jīng)歷、修養(yǎng)、知識(shí)結(jié)構(gòu)和他對(duì)于世界的理解,他當(dāng)時(shí)所處的國(guó)際國(guó)內(nèi)條件,決定了他只能那樣說(shuō)、那樣做,也使得他時(shí)時(shí)充滿(mǎn)著思想矛盾與精神痛苦。他始終不渝地致力于國(guó)家社會(huì)政治生活的民主化,在力所能及的范圍內(nèi)保護(hù)知識(shí)分子,力圖維護(hù)蘇聯(lián)在世界上,特別是在西方民主知識(shí)分子面前的美好形象,一直寄希望于科學(xué)和文化的振興與繁榮,然而他既無(wú)力拯救所有受到不公正對(duì)待的人們,更不可能從根本上阻止個(gè)人崇拜的蔓延和“極左路線(xiàn)”的推行;既不可能超越時(shí)代,也不可能超越人類(lèi)的認(rèn)識(shí)水平去解決那些不斷困擾著他的矛盾和問(wèn)題。從這個(gè)意義上說(shuō),高爾基的晚期思想和精神特點(diǎn),對(duì)于20世紀(jì)追求人類(lèi)進(jìn)步的知識(shí)分子來(lái)說(shuō),無(wú)疑具有某種典型性。他的思想、言論和創(chuàng)作,是俄羅斯民族走向現(xiàn)代的艱難歷程的一種獨(dú)特的回聲,并已成為這個(gè)民族的一份寶貴的思想文化遺產(chǎn)。
該成果的學(xué)術(shù)價(jià)值主要體現(xiàn)于以下幾個(gè)方面:
一是所依據(jù)的資料新穎而翔實(shí)。全書(shū)關(guān)于高爾基晚期思想與創(chuàng)作的論述,均建立于作者所掌握的大量第一手俄文資料的基礎(chǔ)上,其中包括自蘇聯(lián)解體以來(lái)新發(fā)表的高爾基的大量書(shū)信、文章,以及各個(gè)不同層次的同時(shí)代人關(guān)于他的回憶錄和評(píng)論,等等,這就為全書(shū)論點(diǎn)的提出和論證的展開(kāi)提供了可靠、可信的依據(jù)。
二是對(duì)高爾基晚期的創(chuàng)作進(jìn)行了系統(tǒng)而深入的研究。以往研究者們較多關(guān)注的是高爾基的早期流浪漢小說(shuō)、散文詩(shī)《海燕之歌》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《母親》等作品,而他的晚期創(chuàng)作則長(zhǎng)時(shí)期地處于評(píng)論者們的視野之外;該書(shū)則以第四、第七兩整章的篇幅,深入解讀了作家晚年的作品,較為充分地揭示出這些作品的思想與美學(xué)價(jià)值。
三是對(duì)高爾基晚年的文學(xué)觀點(diǎn)、他針對(duì)國(guó)內(nèi)外文壇的各種現(xiàn)象所發(fā)表的見(jiàn)解,他和20世紀(jì)20—30年代的蘇聯(lián)作家、流亡作家(僑民作家)的關(guān)系,做了細(xì)致而全面的考察,并力求對(duì)其作出公正的評(píng)價(jià)。
四是較為清楚地梳理了高爾基同當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的關(guān)系,特別是他與列寧、斯大林、布哈林、加米涅夫、季諾維也夫等人的關(guān)系,給出了一個(gè)較為符合歷史實(shí)際的定位。這一切都有利于人們更加全面地認(rèn)識(shí)晚年的高爾基,了解他的思想和創(chuàng)作的完整面貌,以及他在20世紀(jì)俄羅斯文學(xué)史、思想文化史上的意義。
(責(zé)編:陳葉軍)